第七章·自成人间

那只马蜂飞来飞去，进入思考。 如果刚才我真的把它拍死了 如果它被拍死但没有蜇到我 如果它掉到床下 再如果后来某一阵风，把他吹进某个角落，把它藏起来 那我这一生，可能都会以为，那天我拍死的是一只苍蝇 我不会知道它是马蜂 错误世界的形成 我也不会知道自己曾经离危险那么近。我会很自然地把这个故事放进自己的记忆里：有一天午睡，被一只苍蝇吵醒，我把它拍死了。 你看，一个“错误”的世界，就这样形成了。没有人欺骗我，也没有人害我，只是因为我没有看见。所以我以为自己看见了，也是从那一刻开始，我忽然对“心”这个字，有了一点很深的感受。 不是说外面没有世界，不是说马蜂不存在，它当然存在，它甚至可能蜇我。但在我睁眼以前，它在我心里不是马蜂。它是一只苍蝇，它必须先进入我的心，才会变成我的世界里的一部分。所以人真正活着的世界，并不是一个完全客观的世界。而是外面的东西，经过你的经验、记忆、欲望、恐惧之后，在你心里形成的那个世界。我们每个人，都活在这样一个心中形成的人间里。 心中形成的人间 我后来又想到一个更远的问题，如果有一天，我突然被带到一个谁也不知道的地方，再也回不来。也收不到任何消息。那我妈妈在哪里？文杰在哪里？他们也许还在原来的世界里生活。也许从我离开的那一刻起，原来的世界已经毁灭。但只要我没有收到他们死去的消息，他们就仍然活在我心里。 我会想，我妈妈现在是不是在吃饭，文杰是不是在睡觉。他们也许也会在某个时候想起我。他们看不见我，我也看不见他们，可我们仍然互相活在彼此心中。那一刻我忽然觉得明白 人从来不是活在这个世界上。更是活在别人心中 而“别人”也不是还活在世界上，而是活在我们的心中 这就是人间，人间不是单纯的街道、房子、山河、城市，人间是在心中慢慢形成的。有人在你心中活着，有事在你心中发生，有些地方你一辈子再也没去过，但它还在你心里亮着灯，有些人早就不联系了，但他一出现，你心里还是会起膈应，有反应。这不是虚无，这恰恰是人间最真实的地方。也就是在那个时候，自己以前写下的那几句诗。 今朝有酒明日醉 我从小就是一个很会把好东西留到后面的人，吃饭也是这样。如果是一碗肉丝盖饭，我常常会先把饭吃了，最后再吃肉。我总觉得，好东西要留到最后。酒也是。我不是一个敢随便喝酒的人。原因很多，怕伤身体，怕失控，怕今天太舒服，明天要还债，人如果懂得为以后考虑，人生确实会更顺一点。 今天有酒，但我不喝，我要明天再喝再享受。今天有好东西，但我不急着吃。我要把它留到以后，这看起来是一种智慧，也是一种克制。我坚信我只要选择吃苦，选择舍掉今天的福，就能避免明天的祸，可后来我慢慢发现，这里面仍然藏着一个很深的执着。因为我并不是不想要，我只是把“想要”推迟了。我不是放下了酒，我只是把酒藏到了明天，我不是不求福。我只是用今天的克制，去换明天的福。 这就是一个很微妙的地方，一个人以为自己已经很理性了，其实可能只是把欲望藏得更远。但水可疏不可堵，一旦长期压制短期欲望，长期欲望会变成世间至毒之药，这个毒药后几章讲。 看清了这个纠结压制的阶段，就会觉得不需要刻意挥霍，也没必要可以克制，因为克制的目的是为了更长久的挥霍。 不如倾与九天杯 与其把酒留到明天，不如把它倒给九天之上的仙人，我今天不喝，明天也不喝，我不再拿今天换明天，也不再拿祸换福，这一杯酒，我干脆不要了，让它归天地。归九天。送给谪仙，送归那些我无法控制的东西。 这一句不是豪迈，也不是潇洒，它更像是一个人走到某个地方，忽然松了一下手。原来为福选祸本身，也是一种执着。福与祸之间的关系不是人可以琢磨和判断的因果，一旦有人在推演福祸之间的因果，它必然会走向因果的反面，但这两层，其实我很早以前就已经想清楚了，打着一辈子也不一定做的到。 真正让我写下第三句的，是那只马蜂。因为在它出现以前，我的世界里，它只是一只苍蝇。而当我睁开眼睛，它才变成马蜂，这一下让我忽然明白，人间不是外物。日月也不是外物，我一直以为我活在世界里，可事实上，世界也活在我的心里。 自成人间收日月 这里的“收”，不是占有，不是我把天地抓在手里，也不是我站在天地之上，而是天地不再只是外物。 日出日落，月升月熄，都在我心中运行，人间在心中自成，日月在心中往复。你看见的世界，原来要先在心中成形。你爱的人，原来也只是在心中活着，你害怕的东西，也在心中长大。你追求的福，躲避的祸，终究也都在心中无常起落。 那一瞬间，我心里好像忽然变得很大，不是那种要吞掉天地的“大”。而是一个人忽然发现，原来自己心里本来就有一片人间。那里面有母亲，有文杰，有失去的人，有还没发生的事，有日月，也有自己。 天地不再是远处的东西，它进入了观照，人也不再只是站在天地之外看世界，因为天地本来就与我共生。可真正奇怪的是，当一个人心中的世界变得很大以后，他并不会觉得自己更大。恰恰相反，马蜂陪伴我思考的数小时或者数分钟中，我忽然觉得自己很小，这是一种很奇妙的感受。 才知此身亦微微 那个一直执着于自己的“我”。 那个一直在求福避祸的“我”。 那个一直想把好东西留到明天的“我”。 那个把苍蝇当成苍蝇、把马蜂当成危险的“我” 原来只是这个心中人间里，很小很小的一点，像天地里一粒会呼吸的灰尘，甚至连灰尘都不如。但这个“微微”，不是悲伤，也不是虚无，它是一种遗憾以后，平淡，在平淡中忽然慢下来轻下来的感觉。 就像一个人站在很大的山水之间，忽然觉得自己的得失、输赢、面子、好坏，都轻了一点。所以这首诗真正的故事，不是狂妄到有收服日月的能力，而是从控制欲望，到放下福祸，再到天地入心，最后看见自己。 今朝有酒明日醉，是我还在用今天换明天，选祸为福 不如倾与九天杯，是我发现为福选祸本身也该松开 自成人间收日月，是我终于看见世界在心中成形 才知此身亦微微，是我在天地入心之后，终于看见自己，又看不见自己了 顿悟的回声 可人最难的地方就在这里，明白了，不代表做得到，那天我确实明白了一些东西，但后来的人生里，我还是会贪，还是会怕，还是会执着，还是会在某些时候，又把马蜂听成苍蝇。这没有什么奇怪的，人不是靠一次顿悟改变的，一次顿悟，只是在心里留下一个回声。 以后你再犯同样的错，再被同样的欲望带走，再用同样的理由安慰自己，它会在某个地方轻轻响一下，它不会立刻制止你，但它会提醒你：你又看错了。你又把心中的苍蝇，当成了真实的世界。你又忘了，天地不在外面，福祸也不全在外面，它们都在你的自成人间之中。 相信我，那些妄图靠顿悟觉醒，逆天改命的人：“人不是靠一次明白就变成另一个人的”人是靠一次明白以后，无数次做不到，又无数次看见自己做不到，慢慢被改变的。 而这本书，也是这样长出来的，不是因为我已经做到了。而是因为我曾经在某个午后，看见过一次，后来又无数次忘记，再无数次回来。最后才慢慢知道，原来人这一生，不是为了赢过天地，也不是为了掌控福祸。只是为了在一次又一次误认世界之后，还能重新睁开眼。 看看眼前飞着的，到底是苍蝇，还是马蜂。 是我知道的你，还是知道你之前的那个你，或是知道你之后的那个你